《>为了网站长久运营 请在浏览器设置 *关闭广告屏蔽管理* 方可正常阅读 谢谢支持！！！！......》

        镜头里，那个房间又白又新，像一页被橡皮擦擦过重写的纸。知夏坐在加州的晨光里，隔着萤幕看她的九月，一件一件成形。挂掉电话，她坐了一会儿。餐区的落地窗外面，棕榈树，蓝天，美国大得没有边。她的未来八坪，已经粉刷好了，连台灯都是护眼的。

        两个世界在同一个早上运转。她是那个缝。

        时差的那几天，凌晨三点，墙那边的讯息会亮。

        「你醒了吗。」

        「嗯。」

        「走。」

        二十四小时的超市，灯白得像机场。他们推着用不到的购物车，在过宽的走道里慢慢走。她心算汇率，算完後悔，他说不要算，她说已经算了。这套对话他们演了四年，台词都没变，变的只有她心里的计数器：这一套，也是最後一次了。

        草莓没有洗。

        坐在路缘石上，停车场空得发亮，她咬一颗，递他一颗。没有人提没洗这件事。她在心里笑了一下：五年了，他们最深的默契清单上，排第一的居然是这种小小的、无伤大雅的共犯。不报备的草莓。不申报的快乐。她这一生的自由，大部分都是这个尺寸的：一颗没洗的草莓那麽大。可是够了。有的时候，够了。

        内容未完，下一页继续阅读