《>为了网站长久运营 请在浏览器设置 *关闭广告屏蔽管理* 方可正常阅读 谢谢支持！！！！......》

        陈叔的家在一条村里。

        「村」在这里的意思，和我以为的完全不同。我在北角邨长大——那是公屋，几栋大厦围着一个停车场，出门就是马路和7-，名字里有个「邨」字，但跟村没有半点关系。而陈叔住的这个地方，是真的村。几十栋低矮的房子，散落在一片平地上，像被谁随手撒下去的骰子。房子之间没有规划可言——有些靠得很近，有些隔着一块农田，有些中间夹着一棵不知道长了多少年的老树。

        村口有一棵巨大的榕树，树根从泥土里隆起，像一只巨大的手掌紧紧抓住地面。树下有一张石桌，几张石凳，有两个老人坐在那里下象棋。看到陈叔的车开过来，其中一个抬头看了一眼，然後又低下头继续下棋。

        陈叔把车停在一栋三层高的房子前面。房子的外墙是浅hsE的瓷砖，二楼的yAn台上挂着几串辣椒和一件背心。门口摆着一个大水缸，缸里养着几条红sE的鱼，慢吞吞地游来游去，像退了休的公务员。

        门开了，出来一个nV人。大概五十多岁，圆脸，皮肤晒得黑，围着一条花布围裙。她看见我，脸上出现了一种介乎惊讶和审视之间的表情——像在看一封不知道是不是寄错地址的信。

        「呢个就系——」陈叔拍了一下我的肩膀，然後对nV人说了一串我只听懂一半的话。我听到了阿爷的名字，听到了「香港」，听到了一个我不认识的称谓。

        &人听完，「噢」了一声，然後态度忽然变了。她一把拉住我的手，往屋里拖，嘴里说着我完全听不懂的话，语速快得像机关枪。我只能从她的语气推断她大概在说「快进来坐」、「吃了饭没有」、「瘦了」之类的东西——虽然她从来没见过我，根本不可能知道我瘦了还是胖了。

        但这就是中国人的待客之道。你可以和一个人有三十年没见，你可以根本不认识他，但只要他跟你有一丁点血缘关系，你就要表现出一种热情，一种「我们其实一直很惦记你」的热情。这种热情有时候是真的，有时候是礼貌，但大多数时候，它是一种——习惯。像呼x1一样的习惯。你不需要想，它就会自动发生。

        屋里b外面凉了一点，但也只是一点。风扇在天花板上转着，发出一阵有节奏的嘎嘎声，像一只巨大的甲虫在扇翅膀。客厅里有一张木桌，几张塑料凳，一个很大的电视机——放着一部我不认识的古装剧，音量开得很大。墙上挂着一幅山水画，画框歪了一边，没有人去扶正它。

        陈叔的nV人——我不知道该叫她婶还是嫂——端了一杯茶过来。不是英国那种加N加糖的红茶，是一种深褐sE的、很浓的、喝下去苦得你会怀疑人生的茶。

        内容未完，下一页继续阅读